Mamá.

"Y cuanto más miserable te sientas, más rojos te pintas los labios. Y sales a la calle con la ropa del domingo y la sonrisa grapada a las orejas.

Y así a los demás les parece que tienes un fajo de billetes en el bolsillo y un beso plantado en la mejilla. Y con un poco de suerte te lo crees tú misma."

Quizás debería correr.

Llevo luchando tanto tiempo contra lo que de hecho esta ahí que se me han secado los tulipanes a base de regarlos. Así que he decidido arrancarlos y cultivar margaritas. Pero no pienso arrancarles pétalos por ti, hace poco leí que las plantas sienten más de lo que pensamos. Y yo ya he causado bastante daño. No sé si hay que regar las margaritas, pero para terreno yermo lo prefiero plagado de flores muertas.

Las palabras están inundando las paredes y a mi se me escapa el humo entre los labios sin nadie que lo recoja con los suyos. Y se me desviste el alma cada noche, y se me recompone cada mañana sólo por unas horas, las justas, las necesarias. Y luego vuelve a caer la noche más pronto que tarde y mis pupilas vuelven a dilatarse. Para buscar la luz. O porque ya la han encontrado en sitios poco recomendados.

Háblame de confianza, de abrazos rotos y de palabras vacías, e intenta contarme algo que no sepa. Dime qué pasa después de que dos cuerpos desnudos por dentro y por fuera se fumen un cigarro con la ventana abierta a menos cinco grados en el exterior. Y el frío les erice la piel. Y el calor la funda por dentro. Dime cuántos centímetros hacen falta para congelar la distancia de seguridad.

Cuéntame ese cuento que tanto me gusta, el de antes de dormir, el que me causa esas pesadillas de las que eres protagonista. Me he vuelto puta adicta a las noches de insomnio, al temblor, al miedo, a la oscuridad. Oscuridad contigo, qué mas da.

No sé si me puede el vértigo o ya me he lanzado al vacío. No sé si estoy más viva que nunca o es que ya me he muerto. No sé cuáles son mis circunstancias, desconozco mis decisiones. Mi voto ha quedado vetado en mi propia vida. Se me han acabado las páginas del libro y aún no se si volver a abrirlo o enterrarlo.

Cuando me decida, te aviso.

Iron sky.

Mucho más alto. Más lejos. Ahí, donde vuela ese cuervo, arriba. Donde debe acabar esa gran cúpula gris y abrirse a un azul brillante, a un color menos deprimente. Donde el cielo deja de parecer sólido y permite que te fundas en él.

Debe ser que estoy ganando agua por ósmosis, que la humedad no sólo me cala los huesos, que ha apagado algo más, y que este frío se me está metiendo aún más dentro, aún más profundo, más allá del tuétano.

Porque la verdad es que me importa un carajo.

Y, ¿sabes qué? Está bien. Estoy bien.

Over fear and into freedom. Rain on me.

It's kinda problematic.

Cuento los instantes que se viven a flor de piel. De uno en uno, de dos en dos, nunca hay más de tres. Sumo desastres a mi espalda y resto personas de mi existencia. Divido sentimientos porque no sé cómo dividirme a mi misma. Sólo sé multiplicar por cero.

Dame la incógnita y búscame la x.

Kingdom come.

Un día me fui, y desde entonces sólo quiero volver.
A las sábanas, a las caricias, a las risas entrecortadas. A no recordar, a dejarse llevar. Volver a los sueños y dejar atrás las pesadillas.

Pero no hay manera de regresar, y ahora sólo busco soluciones que me alejen de mi.

Que yo no quiero un atrapasueños sobre mi cama, que te prefiero a ti atrapándome, y soñar juntos.

Que todos mis tréboles eran de tres hojas, pero un día me dijeron que la suerte es para los débiles. Y a mi nunca me ha gustado la simetría.

"Run fast as you can
No one has to understand
Fly high across the sky from here to kingdom come
Fall back down to where you're from."

.

No sé de qué me hablas. No he sido yo, era otra. Me confundes con otra persona. Eso no es propio de mi, yo no haría eso. Yo sólo observo y callo, y observo y sigo callando, y callo tantas cosas que algún día, cuando quiera decirlas, no sabré cómo.

Y qué coño le hago yo si mis ojos no saben mentir.

#

Hay dos maneras de echar a perder tu vida:

- Enamorándote de un poeta.
- No enamorándote de un poeta.

"Help me fill this soul."

Trazar un puente entre tu palacio y mi castillo en ruinas y dejar que lo habites todo, que tu presencia lo ilumine todo, sólo un instante. Dejar que comprendas, que llenes, que lo inundes y que lo destruyas desde dentro si es necesario. Que crees más ruinas. Pero sólo un instante. Luego devuélvemelo y vuelve a dejarme en su quietud, deja que me calme en la agonía.

Pero eso no es posible, igual que no son posibles los bonitos sueños que se mezclan a veces con otros no tan perfectos, esos en los que todo sale como debió haber pasado y en los que no hemos naufragado. Pero tranquilo, la deriva te sienta bien. Encontrarás soluciones a esto como siempre has encontrado soluciones a todo. 

Quería decirte...

Nada más habría sido necesario. Todo estaría dicho, todo estaría hecho, todo fluiría. Somos demasiado conocidos como para llegar a desconocernos alguna vez.

No olvides mis errores. Y no me los perdones. Recuérdamelos un día, cuando todo fluya. 

Ayer, hoy.

No sé si aún no te has dado cuenta de que estoy vacunada. Soy inmune. No hay nada que puedas hacer al respecto, estoy preparada para la infección. Ya estuve enferma una vez. Se supone que he aprendido la lección.

Entonces... ¿por qué quiero que llegue el final, sólo para darme cuenta de que no es más que un  principio? Y volverme loca de nuevo. Y que no importa, que te espero. Porque total, a fin de cuentas llevo mucho esperándote.

Pero nunca llegará el principio cuando vea venir el final. Terminará todo al principio. He eliminado la casilla de salida y ahora sólo juego donde me conviene. Y quién sabe qué pasará después. Y qué será de mis pesadillas. Y de mis sueños. Y del pequeño margen entre ellos.

Mis tripas tienen una nueva dosis de insecticida. Estoy a prueba de todo, soy prueba de nada. Tengo más capas que nunca. Soy inmortal.

Doc.

Sigue sanando mis heridas, Doc.

Hasta que te des cuenta de cuánto te has hundido en el fango. Luego huye, eres más bonito sin corromper.

Mean.

"No intentes devolver a la vida a nadie que aún no haya empezado su proceso de rehabilitación."

Vuelve a mí con la intensidad de siempre, como un viejo conocido, como algo que en realidad nunca dejó de estar ahí. Vuelve a instalarse en mi pecho y vuelve a acomodarse bajo mi piel. "Felicidades, lo has conseguido. Una vez más". Vuelve a casa. Porque el resto se ha ido y ahora hay mucha mierda de la que alimentarse. 

Dicen de mi tantas cosas que ya no sé qué es cierto. Iglú, semilla o tan sólo niña idiota, lo único certero es que mi poca capacidad de supervivencia se va viendo mermada poco a poco por la desaparición de las ganas de sonreír. Qué fácil es decir "no" y esconderse. Qué fácil es huir. Qué bien se te da huir, niña idiota. Sigue huyendo.

Y, en un viejo cuaderno, la tinta reseca por casi tantos años como dedos tengo en las manos, y la verdad sobre mi misma : "Una energía para todos indeseada, por nadie querida. Una energía que va a provocar cambios, cambios que casi siempre serán catastróficos, cambios que casi con toda probabilidad llevarán a la muerte. Sólo alguien lo suficientemente iluso como para conservar la esperanza en este mundo atroz se atrevería a someterse a esa energía. Pero si sale bien, no querrá irse nunca." 

Han sido unas bonitas vacaciones. Ahora regresa al mundo al que perteneces.


https://www.youtube.com/watch?v=tAgkueAKxGI

"Tú de mis espinas sacaste una flor." Gracias. 

Get back.

"Toda tu vida forjando una coraza. Toda tu vida viendo cómo la gente se acercaba a ella para luego huir, espantada por sus dimensiones. Y de repente llega alguien y la hace añicos. Y pasa tantas veces por encima de tu coraza que deja de ser un intruso y pasa a ser un habitual, alguien cuya visita ya estás esperando, ya estás deseando.

Pero luego se va. Y tu coraza sigue hecha añicos. Y la única persona a la que se le permite el paso, lo rechaza.

Y decides crear una coraza más fuerte. Una coraza que nadie pueda traspasar."

18/11/2013.

Aprende la lección, estúpida.

No.

He sonreído tanto para los demás que se me ha olvidado llorar para mi.

Y ahora sólo quedan tormentas secas. Rayos y relámpagos, y ni una gota.

Ansiedad.

Y tras semanas diciéndote a ti misma ya que estás bien, de repente todo se nubla de nuevo momentáneamente. No soportaría una sóla ausencia más. No sé quién de los dos tiene más miedo de todo lo que está pasando. No sé hasta qué punto soy capaz de engañarte cuando quiero decirte que no sé qué quiero, que tengo que huir, que tengo que encontrarme, que perderme, que destrozarme por dentro para luego recomponerme.

Pero es que tampoco sé cómo hacer que entiendas que no quiero que te pierdas ni una sóla parte de mi vuelta a la vida. Que no voy a permitir que te esfumes. Y que no voy a esfumarme.

"La vida es roja si te vas...

...y me derrota igual que en los sueños."

Los pies se me hunden en el barro y pesan como si sobre ellos reposara el peso de todos los errores de cometí, de todos los besos que no te di, de todas las veces que callé lo que quería salir de mi, de todas las lágrimas que me guardé. El tiempo se ralentiza a medida que mi frecuencia cardíaca aumenta. Las voces se solapan unas con otras y se amontonan en mi cabeza y ya no sé quién me habla y quién me insulta porque todos gritáis. Mis oídos pitan por el silencio y duelen por el estruendo. Las manos me sudan, y me retuerzo los dedos para no retorcerme el pescuezo. Y mis ojos.

Mis ojos sólo pueden ver tu espalda. Tu espalda en la nada. Y lucho por llegar a ella, por tocarte, por abrazarte, pero los pies me pesan, el corazón me va a explotar, mi mente está colapsada por desconocidos y el estruendo del silencio es tan grande que mis sudorosas manos tapan mis oídos sin que me de cuenta. Debo parecer aún más loca que habitualmente. Creo que esto es a lo que llaman un shock. 

Contra todo pronóstico, logro llegar a tu espalda. Pero me da miedo tocarte. Me da miedo no saber qué expresión va a reflejarse en tu rostro cuando notes aquel contacto que un día te hizo sonreír y que ahora desechabas. Intento rodearte para poder tratar de ver la verdad en tus ojos. Pero no hay manera posible de asediarte. Da igual cuánto gire, da igual cuánto avance, sólo veo tu espalda. Sólo eres espalda. No hay nada más que un muro de carne y hueso entre tú y yo, no hay nada más allá de ese muro, no hay sonrisa, ni mirada, ni voz, ni manos cálidas.

Me has dado la espalda. Para siempre. 

Yo te quería, vida.  

Off.

Nunca serás suficiente.

No serás suficiente para tu familia. Siempre esperarán que seas más comprensivo, más familiar, más amable, más competente, más educado. No serás suficiente tampoco para el sistema. No tendrás la calificación suficiente, ni serás lo suficientemente aplicado. No serás lo suficientemente constante, ni te lo currarás lo suficiente. No callarás lo suficiente, no acatarás las órdenes como deberías, no serás lo suficientemente borrego y harás más preguntas de las suficientes.

No serás suficiente para tus amigos. A veces no serás lo suficientemente enrollado y otras en cambio no serás lo suficientemente responsable. Se te exigirá uno u otro extremo dependiendo de lo que convenga. No sabrás suficiente sobre ellos (a pesar de que ellos no sepan nada de ti). No beberás lo suficiente, no odiarás lo suficiente. No serás suficiente. No serás suficientemente delgado para tener un cuerpo frágil y bello y delicado ni lo suficientemente atlético para tener un cuerpo fuerte y atractivo. No te cuidarás lo suficiente. No tendrás la nariz lo suficientemente recta, ni los ojos lo suficientemente grandes, ni los pómulos lo suficientemente marcados.

Pero lo que más te pesará será no ser suficiente para la persona para la que quieres serlo todo. Y no serás suficiente. Porque nunca es suficiente.

Y, a pesar de todo esto, se espera de nosotros que seamos felices. A pesar de que no seamos suficiente.

Papá.

- ¿Qué tal está mi niña hoy?

- ...

- Si no ha pasado, pasará. Algún día, para alguien, serás poesía. Como para tu padre lo has sido siempre.

- ...

Me besa. Sale de la habitación. Lloro.