"No te vayas."

Es la primera vez que me pides que me quede. Tú, avaro de tristezas, de los ojos secos y los pasos firmes. La primera vez que titubeas y se te pierden las palabras y el consuelo no llega, y me buscas en kilómetros de más, y encuentras caricias de menos.

Me he hecho pedazos tantas veces que has tenido que ser un arquitecto de arena. E increiblemente lo hiciste, luz. Me llenaste de ti y hoy mis sombras, aunque intensas, han perdido territorio. Y hoy me toca a mi ser albañil, asi que trataré de arreglar tus fisuras con lo que sea, aunque mis ruinas no sean dignas de mancillar tu palacio. Que mis pedacitos son tan pequeños que aún llevo algunos en los bolsillos, como ese niño al que se le ha caído su primer diente y tiene miedo de entregarlo por si no le llega su premio. Y mis pedacitos son tuyos, si los quieres. Igual cementan bien. Porque ya estoy en ti, niño, del mismo modo en el que estás en mi en cada gesto, en cada risa. Por qué será que siempre que me describo acabo hablando de ti.

La balanza se vuelca hoy en mi favor y debo estar a su altura. Y pondré mi carne en tu asador y mis manos sobre tus huecos, y mis ojos en los tuyos hasta que vuelvas a tener toda la vida en ellos.

Pon tu cabeza en mi regazo y descansa, niño, que esta guerra la lucho yo.

25.

Ojalá no te corrompa. Ojalá nunca seas capaz de responder a mis preguntas de niña triste. Ojalá sigas teniendo siempre la vida en cada pestañeo.

Un día me dijeron "eres tú, estoy seguro", y desde entonces la seguridad ha quedado relativizada y vetada a momentos de embriaguez e inocencia -de esa perdida-.

Yo sólo quiero las buenas noches al final del día y sentir que me mira cuando yo a él no. 

Quién quiere seguridad cuando has sido tú mismo el que ha aniquilado la posibilidad de frenar. 

La montaña rusa está llegando arriba y yo sólo puedo mirar la belleza a mi alrededor. Y no sé si seguirá subiendo mucho tiempo más o me espera una caída de la hostia. Y me da igual. Y yo que siempre pensé antes en los finales que en los comienzos, no veo ni lo uno ni lo otro, y estoy suspendida en el aire, bailando como un lazo en un ventilador.

Desnúdame hasta la sonrisa. Esa que apenas reconozco. Qué es esto. Qué me pasa.

Me pasa un corazón que late tan fuerte que ensordece el mio. Un lunar en la frente. Una cicatriz en la ceja. Y una mirada que llevaba tantos años esperando ser devuelta que vierte sentimientos eternos en una centésima de segundo.

Me has salvado la vida. Otra vez.

Oniria encuentra a Insomnia...

- Vamos a andar por los cables.

Putrefacto.

Sois todo vísceras.

Buscáis la poesía de vuestro sufrimiento de pega y tratáis de plasmar un sentimiento inexistente allí donde vais. Buscáis dejar huella y no tenéis ni puta idea de lo que es hundirse en el barro.

Sois todo vísceras.

Huesos y sangre, bilis y tripas. Vomitáis tripas, y hay que vomitar desde más arriba.

Hace no mucho que leí que "si os doliese de verdad, casi ninguno seríais capaz de escribirlo". Seguid con vuestras fotos mirando al horizonte y vuestra palabrería barata de Coelho. Seguid con vuestro alternativismo incomprendido y vuestros aires de exclusivismo genuino. Seguid con vuestras tripas, que la sangre es toda mía. Seguid.

Que os jodan.

Éire.

Llegué huyendo. De todo. De todos. Llegué escapando de caras que me saludasen por la calle, buscando el anonimato. Buscando conversaciones triviales con gente que no viese más que lo de fuera, huyendo de cualquiera que traspasase la fachada.

Llegué con la intención de enfriarme. Con la intención de mojarme lo mínimo, y sobrevivir siempre resguardada de cualquier adversidad. Con la intención de adquirir más capas que me protegieran de la intemperie.

Y huí. Y salió bien. Hasta que traspasaron la fachada. Hasta que me saludaron por las calles. Hasta que una desconocida en un mar inmenso de gentes se sintió parte de ese mar. Una gota más.

Y me enfrié. Y salió bien. Hasta que empecé a mojarme. Hasta que me di cuenta de que las capas humedecidas pesan demasiado, y que cuando llueve se va mejor con un simple chubasquero. Hasta que tiré el paraguas. Hasta que empecé a valorar la lluvia en mi pelo. El olor constante a mojado. Y estaba fría, pero no seca.

A partir de entonces, todo salió mejor.

Gracias.